第761章 温柔假面，深入人心（2 / 2）

那是假的。

但我希望他们信。

我坐回角落的椅子，拿起相机，对着熟睡的孩子们拍了一圈。胶片走动的声音很小，但在寂静中格外清晰。拍完最后一张，我放下相机，搓了搓脸。

脸颊有点凉。

我很久没这样长时间说话了。嗓子发干，太阳穴隐隐跳动。但我不能停。第一批才十几个，后面还有更多。他们会在夜里出现，在桥下、在废弃商铺门口、在地铁通风口蜷缩着等天亮。

而我会在那里。

我会蹲下，和他们平视。

我会说：“我知道你们没人要，可我想给你们一个家。”

我会带他们进来。

我会让他们闭上眼睛。

我会告诉他们——你一直住在这里。你从未离开。你被爱着长大。

我低头看了看手表。凌晨两点十七分。空气里的气味变得柔和，像雨后的草地。我听见某个孩子咕哝了一声“妈妈”，然后翻了个身，继续睡。

我站起来，走到墙边，把投影重新校准。画面里的我正在厨房擦桌子，背影纤细，动作熟悉。我盯着看了几秒。

那不是我。

可也不是别人。

我伸手触碰屏幕，指尖落在那个“我”的肩上。冰凉。

门外忽然传来一点动静，像是塑料袋被风吹起，撞上了墙。我收回手，转身看向铁门。

没有进一步的声音。

我走过去，透过猫眼往外看。走廊空着，应急灯泛着绿光。我松了口气，退后一步。

屋里的音乐换了一首。依旧是摇篮曲，但旋律更慢了些。孩子们的呼吸同步了，像被同一根线牵着。

我回到椅子坐下，抱起双臂。

眼皮有点重。

但我不能睡。

我还得等下一拨。

我还得继续演下去。

我还得记住——现在我是妈妈。

不是容器。

不是执行者。

不是那个在地下室用红丝绑人的女人。

我是他们醒来时第一眼看见的人。

我得笑。

我得温柔。

我得让他们相信，这世上真有一个地方，不会丢下他们。

我摸了摸左耳。银环不在。我今天一根都没戴。

这样更好。

我低头，看着自己垂在身侧的手。指甲修剪得很短，指节干净。没有血迹，没有划痕。

像个真正的母亲。

我闭了下眼。

再睁开时，目光扫过房间。所有孩子都在睡。姿势放松，脸朝上，嘴角微扬。

我轻轻点头。

然后我站起身，走向最里面那张小床。床上的孩子约莫八岁，头发剪得很短，像个小男孩。但实际上她是女孩，我在街头观察过她三天。

我俯身，替她拉高被角。

她忽然动了动，眼皮颤了几下。

我没走。

我等着。

她没醒。

但她嘴唇轻轻张开，吐出两个字。

声音很轻，像梦呓。

像刀锋划过纸。

“妈妈。”