第757章 蚕食记忆，逐步深入（2 / 2）

我往后退了两步，站直。屋里灯光自动暗了三分，像是感应到了什么。其实没有感应器，这只是个定时电路，设在植入完成十五分钟后调光。但它总在这个时候变暗，像是配合某种节奏。

我看着他低着头的样子，忽然觉得眼前晃了一下。

不是眩晕，也不是眼花。是另一个孩子的脸，短暂地叠在他身上。短发，穿蓝白校服，左耳有颗痣。我记得那张脸，可我想不起名字。我眨了眨眼，那层影子就散了。

我低头看了看自己的手。指甲边缘有些发灰，尤其是右手食指。我最近剪得勤，但还是能看到一点黑线往肉里钻。没关系，只要不影响操作就行。

我走回茶几边，拿起记录板。上面有一栏写着“异常反应”。我盯着看了几秒，最后还是划掉了刚才想填的内容。不该记这个。这不是异常，只是视觉暂留。人都会有的。

我把板子夹回腋下，又看了眼墙角的加湿器。水箱快空了，雾量小了很多。我弯腰打开柜子，取出一瓶新水，拧开盖倒进去。水流进机器的声音很闷，咕嘟咕嘟的。我一边倒一边数，倒到第七下时停住。不多不少，刚好够撑到下次更换。

放下瓶子时，我的袖口被柜门钩住了。布料撕开一道小口，露出里面的手腕。那一块皮肤颜色不对，青灰中带点紫，像是墨水渗进了皮下。我没看太久，只瞥了一眼就拉下袖子。

我重新走到孩子面前。他还在念那句话，声音轻得几乎听不见。我蹲下来，伸手探他额头。温度正常，比昨天还低半度。这是好事，说明接受度在提升。

我站起来，拍了拍裤子上的灰。窗外天色阴着，云压得很低。透过脏玻璃照进来的光是铅灰色的，落在他脸上，让他看起来像个蜡像。

“又一个孩子记起了‘家’。”我说。

话出口的时候，屋里似乎有谁轻轻应了一声。不是他，也不是我。可能是风，也可能是隔壁房间的管道热胀冷缩。我没回头找声源。这种地方总会有点动静，听多了也就习惯了。

我把相机塞回包里，拉上拉链。动作比平时慢半拍，因为右肩突然有点僵。我活动了一下关节，咔的一声响。不疼，就是不太灵活。大概是昨晚在地下室待太久，空气太潮。

我最后看了一眼孩子。他闭上了眼，但不是睡着的那种闭法。更像是在努力回忆什么。也许他已经梦见那个院子了，梦见茉莉香和妈妈的手指穿过头发的感觉。

我转身走向门口。铁门半塌着，我得侧身才能出去。临出门前我回头看了一眼。

他一只手抬了起来，悬在空中，像是想去抓什么看不见的东西。然后又慢慢落下去，搭在膝盖上。

我没再管。

我走出工厂，顺手把门后的木棍撑在地上，防止门完全合拢。风吹进来一点，带起地上的纸屑。其中一张打着旋儿贴到了墙角，盖住了之前漏出来的半块砖。

那里原本刻着几个字，很深，是有人用石头硬抠出来的。但现在看不见了。

风停了。

纸片静静地趴在那里，像一块墓碑。