第14章 菜地影（2 / 2）

爷爷蹲在灶门口，点了袋烟，烟锅“滋滋”响，好半天才开口：“是村西头的疯兰子。”

疯兰子？我没听过这个名字。

“她男人前几年跟人跑了，”爷爷吸了口烟，烟雾缭绕着他的脸，“留下她和俩娃，没过多久，娃又出了天花，没了。从那以后，她就疯了，整天在村里晃，见啥偷啥，鸡啊鸭啊，地里的菜啊，啥都偷。”

奶奶在一旁抹眼泪：“不光偷东西，她还打人，特别是小孩。前几年，老张家的孙子跟她搭话，被她按在泥里打，差点没喘过气来……后来村里把她锁起来过，可她总能跑出去，跟个泥鳅似的。”

我的心沉到了谷底。原来她不光偷东西，还真打人。刚才要是没跑掉……我不敢想下去，后背的冷汗把棉衫都湿透了。

“你说她带你走？”爷爷的烟锅在鞋底上磕了磕，火星子溅起来，“她带你往哪走？”

“就沿着田埂，”我指着窗外，“她说近道，可那条路右边是老鱼塘，左边是水稻田，特别窄，只能一个人走。”

爷爷的脸色更难看了，嘴唇哆嗦着：“那条埂……是‘阴阳埂’啊……”

“啥是阴阳埂？”我追问。

“早年间那埂旁边的鱼塘，淹死过好几个小孩，”奶奶接过话，声音低得像蚊子叫，“人都说那埂邪性，白天走都得结伴，更别说晚上了。听说有人在那埂上看见过水里的‘东西’，跟着人走，影子都拖在水里……”

我突然想起刚才在冰面上看见的影子，我的影子脑袋特别大，紧紧挨着疯兰子的影子。难道……

“她抓你干啥？”爷爷盯着我，眼睛在烟雾里亮亮的。

“她说让我陪她再走会儿，”我想起她冰凉的手，还有那诡异的笑，“她笑得可吓人了，好像……好像要把我拉进鱼塘里。”

奶奶突然哭出声：“她是想找个伴啊！她那俩娃，就是掉那鱼塘里没的！”

这话像道雷劈在我头上。我终于明白，她为什么要带我走那条窄埂，为什么抓着我不放。她不是想打我，她是想把我推进鱼塘，给她的娃当伴！

“我跑的时候，她在后面喊，”我想起那尖利的叫声，浑身发冷，“她会不会追来啊？”

“不会了，”爷爷把烟锅在灶台上磕灭，“她怕烟火，灶房有火，她不敢来。”他站起身，往门后看了看，“今晚别开门，窗户也关严了。”

那天晚上，我缩在奶奶身边睡，不敢关灯。窗外的风声“呜呜”的，像有人在哭，又像有人在敲门。我总觉得，门外面有个影子，穿蓝布褂子，头发上扎着红绳，正透过门缝往里看。

大年初一早上，开门放鞭炮时，我看见门口的雪地上，有串奇怪的脚印，很小，像女人的，一直延伸到远处的田埂，在鱼塘边消失了。脚印旁边，散落着几片绿叶子，是白菜叶，沾着泥，像从雪地里刚冒出来的。

过年那几天，我再也不敢出门。表哥来找我放鞭炮，我也摇头，就缩在屋里，盯着窗外，生怕再看见那个蓝布褂子的影子。

初三那天，村里炸开了锅——老刘家的鸡丢了三只，菜地里的白菜被拔了个精光，地上还有串脚印，一直往村西头的鱼塘去了。老刘拿着扁担在村里骂了半天，说要找到疯兰子，打断她的腿。

爷爷拉着我，不让我出去看：“别惹事，她疯起来啥都敢干。”

可我总在想，那天在田埂上，她为什么要先带我往家走？为什么不直接把我推进鱼塘？她抓着我的时候，虽然用力，可指甲好像没真的掐进肉里，更像是……在挽留？

大年初五，要“破五”，奶奶让爷爷去菜地拔点青菜，包饺子。爷爷拿着篮子刚出门，没一会儿就跑回来了，脸色白得像纸，篮子掉在地上，里面的蒜掉了一地。

“咋了？”奶奶赶紧迎上去。

“兰子……兰子在咱菜地边上……”爷爷指着外面，声音发颤，“她蹲在那，手里拿着棵白菜，对着鱼塘笑……”

我心里一紧，扒着窗户缝往外看。远处的菜地边上，果然有个灰扑扑的影子，蹲在雪地里，蓝布褂子特别显眼。她手里好像真的拿着棵白菜，低着头，不知道在看什么。

“别理她，”奶奶拉着我离开窗户，“过了年，她男人说不定就把她接走了。”

可谁都知道，她男人早就不会回来了。

我们是初六走的。爸爸开着车，我坐在后座，看着窗外的村子一点点往后退。经过村西头的鱼塘时，我看见田埂上有个影子，还是蓝布褂子，红绳扎着头发，正站在埂上，朝我们的车看。

她好像在笑，又好像在哭。

车开远了，我回头看，那个影子越来越小，最后变成个蓝点，消失在白茫茫的雪地里。

后来，我再也没回过老家过年。听奶奶说，疯兰子在那年春天走了，有人说看见她掉进了老鱼塘，捞了三天三夜，只捞上来一只红绳扎的头发，缠在鱼塘边的蒿草上；也有人说，她跟着个外乡人走了，去了很远的地方。

可我总觉得，她还在那。

去年清明，我跟着爸妈回去上坟。车经过村西头时，我特意往鱼塘那边看。鱼塘早就被填了，改成了菜地，种着绿油油的白菜。田埂还是那么窄，只能容一个人走，左边的水稻田变成了麦田，右边的小溪还在流，“哗哗”的，像当年的声音。

菜地里有个老妇人在拔菜，穿件蓝布褂子，头发花白了，用根红绳扎着。她抬起头，朝我们的车看了一眼，笑了笑。

那一刻，我突然想起十岁那年的雪天，那个抓着我胳膊的冰凉的手，那个田埂上的死鸡，还有她身后深不见底的鱼塘。

爸爸在前面说：“那是新来的租户，听说无儿无女，就爱种点菜。”

车继续往前开，我回头看，老妇人还站在田埂上，蓝布褂子的影子在绿菜地里特别显眼。风一吹，她的头发飘起来，红绳在风里晃，像条细细的血线。

我突然明白，那天我为什么会跑。不是因为怕她打我，也不是怕她把我推进鱼塘。是冥冥之中有个声音在催我——快跑，别回头。就像她抓着我的时候，指甲明明能掐进肉里，却偏偏停在半分，像是在等我挣脱；就像她带我走的路，明明能拐进更偏僻的荒埂，却偏偏朝着有红幡的方向；就像她最后那个笑，嘴角扯得那么大，眼里却藏着点别的东西，像不舍，又像解脱。

车开出村子很远，我还在盯着后视镜。那个蓝布褂子的影子越来越小，最后和绿油油的菜地融在一起，只剩那根红绳，在风里轻轻飘，像个没说完的句号。

回去的路上，妈妈说：“刚才那老妇人，看着怪可怜的，一个人守着那么大的地。”

我没说话。手里攥着颗奶奶塞给我的糖，是水果硬糖，甜得发齁。糖纸在阳光下闪闪的，让我想起那年雪地里的白菜叶，绿得扎眼，沾着冰碴子，像谁没哭完的泪。

也许疯兰子从来就没疯过。她只是太想她的娃了，太想抓住点什么，才会在田埂上徘徊，才会把陌生的孩子当成念想。她抓着我的时候，说不定心里也在挣扎——是拉着这个孩子作伴，还是放他回家，回到有老槐树和红幡的地方？

后来我再也没见过她，也没听过关于她的消息。老家的村子拆了，改成了旅游区，老鱼塘的位置盖了座木桥，桥下的溪水还在流，游客们踩着桥拍照，没人知道这里曾有个穿蓝布褂子的女人，在雪地里拎着棵白菜，等过一个迷路的孩子。

只是每年过年，我总会想起那条窄埂。右边是黑沉沉的鱼塘，左边是扎人的稻茬子，风卷着雪沫子，吹得人睁不开眼。有个女人走在前面，蓝布褂子的影子在雪地里晃，我跟在后面，一步一步，踩着她没踩实的脚印。

她最后那个笑，我总也忘不掉。像是在说：“跑吧，跑快点，别像我一样，困在这埂上，走不动了。”

而我，确实跑了。跑回了有烟火的灶房，跑回了奶奶的怀抱，跑离了那条阴阳交界的田埂。只是偶尔在梦里，还会听见雪地里的脚步声，“咯吱，咯吱”，跟着我，不远不近。我回头，看见个灰扑扑的影子，手里拎着棵白菜，站在埂上，红绳在头发上飘，像在跟我挥手。

我知道，她还在那。在窄埂的尽头，在鱼塘的冰面下，在每片沾着雪的白菜叶上，等着有人喊她一声“阿婆”，等着有人问她一句“回家吗”。

而那条埂，大概永远都那么窄，只能容一个人走。一边是黑暗，一边是光明，有人往前走，有人往后退，只有风，年复一年地吹过，带着雪的凉，和菜的香，像个没讲完的故事。